ソニア・ブラス

ドルトムントとニューヨークで学び、写真の「現実らしさ」へ向かう

ソニア・ブラスは1968年にドイツのジーゲンに生まれ、ジーゲン大学で美術・美術史を学んだ後、ドルトムントで視覚コミュニケーション、写真、映画を専攻した。1995–96年にはFulbright GrantでニューヨークのSchool of Visual Artsに在籍し、1997年にドルトムントを卒業している^*2。Deutsche Börse Photography Foundationは、旅行先で実際の熱帯雨林を見たとき、あらかじめ持っていた「原生自然」の像とのずれに気づいたことを《You Are Here》の出発点として紹介している^*11。写真を選ぶことで、自然を見る以前から頭の中にある写真・映画・博物館の像と、カメラの前の景観を同じ画面上で比較できた。

ケースベア、デマンド以後――構築写真が「現実」を作る1990年代

撮影前に世界を作る写真はデジタル加工より古い。Guggenheimは、ジェームズ・ケースベアが1970年代半ばから紙や段ボールで建築模型を作り、それを撮影することで、写真の人工性を前景化してきたと説明する^*24。MoMAがまとめる「Sets, Stories, and Situations」も、シンディ・シャーマン、ローリー・シモンズ、ジェフ・ウォール、トーマス・デマンドらを、セットや演出によって写真の記録性を再検討した系譜に置いている^*23。一方、The Metの「Faking It」は、写真操作そのものは1840年代から存在したが、1990年代初頭にはコンピュータが手作業に代わる主要な加工手段になったと整理している^*26。ブラスが《You Are Here》に取り組み始めた1990年代末は、構築写真の長い歴史と、デジタル加工によって「写真は作れる」という認識が広がる時期の後に位置する。そこで彼女は、加工の痕跡を画面へ残すのではなく、カメラの前にある世界そのものを作る方法を選んだ。歴史的な意義は、偽造の技術を新しくしたことより、事件現場や室内ではなく、「写真以前からそこにある」と考えやすい自然をその方法へ持ち込んだ点にある。

《You Are Here》――自然を、すでに見た画像との照合で認識する

ブラスは旅行先で熱帯雨林を見たとき、自分が目の前の自然を直接見ているというより、映画、雑誌、博物館などで蓄積した「熱帯雨林らしい像」と照合していることに気づいた。この問題は公式テキスト群で繰り返し扱われている^*1。Galerie Tanitも《You Are Here》を、現実の風景と人工の環境を見分けにくくするシリーズとして紹介する^*9。自然が写真以前に純粋な対象として存在し、それをカメラが後から表象するという順序を崩し、私たちが自然を見る時点ですでに写真や映像の型が介在していることを作品にした。

《Forces》――崇高な自然と災害映像の既視感

《Forces》では波、雪崩、火山、荒天など、自然の力が巨大な画面に現れる。公式サイトでは大判Cプリントとしてシリーズ画像を確認できる^*4。Fotomuseum Winterthur所蔵の《Forces #23》は作品画像と制作年を公開している^*5。一見すると危険な自然現象を現場で撮ったドキュメンタリーに見えるが、実景と構築された場面が混ざるため、どこからが模型かを写真だけでは確定できない。Nature誌がこのシリーズを自然科学のイメージと芸術写真の境界から紹介したことも、像の説得力が単なる特殊効果に回収されないことを示す^*14。

なぜ模型とアナログ撮影なのか――カメラは正しく写し、世界の方を偽物にする

《The Quiet of Dissolution》では、ブラスが大型模型を手作業で構築し、それをアナログカメラで撮影した。Buffalo AKG所蔵の《Firestorm》は、燃え上がる森林のように見える場面を大判写真として提示する^*7。公式テキストでは、模型制作に数か月を費やしながら、最終像ではアナログ写真が持つ現実への近さと真正性の感覚を残すことが重要な条件として説明されている^*1。2006年の展覧会資料は、災害が映画やテレビで反復され、出来事の瞬間を直接撮れない場合にはアマチュア映像や監視カメラの揺れが「現場らしさ」を補うメディア環境を背景として論じている^*15。ブラスは、そうした災害画像の既視感をCGで加工する代わりに、炎、波、岩、雪のように見える物体を実際にカメラの前へ作った。カメラは目の前の物体を光学的に記録しているのに、写真から読み取る自然現象は起きていない。写真の記録性を捨てず、その記録性がどこまで「自然だった」「災害が起きた」という判断を保証できるのかを試すために、模型とアナログ撮影の組み合わせが必要になった。

写真に残る「本物らしさ」を捨てない

Landscape Storiesに掲載された作家ステートメントでは、写真が現実に依存しているように見えること、そこから即時性や真正性の感覚が生まれることが、作品の中心的な条件として語られている^*19。Amar Galleryも、ブラスの災害風景では鑑賞者が安全な高所から自然を眺めるロマン主義的な構図を取りにくく、カメラが現象の内部へ入り込んだように見える点を指摘する^*12。彼女は写真を信じられなくするために、写真らしさを弱めない。細部、光、スケール、印画の大きさを十分に説得的に整え、信じた後で人工性へ戻らせる。その往復が作品の構造である。

大判カラー写真と曖昧なスケール

ブラスの作品では、模型のサイズを推測できる家具や人物などの基準物がほとんど消される。Galerie Tanitの《So Far》は、《You Are Here》《Forces》《The Quiet of Dissolution》を通覧し、自然、模型、写真のスケールが不安定になる長期的な実践として構成された^*8。同ギャラリーの作家ページも、精密に構築した模型を撮影して自然らしい外観を作る方法を、初期から続く中心的な手法として説明する^*10。Fabian & Claude Walter Galerieも、構築された風景と自然らしい外観の境界を主要な方法として挙げる^*21。巨大プリントに引き伸ばすと、模型に残る微細な物質の痕跡はミニチュアの手がかりになる一方、岩、雪、煙、波の複雑な表面にも見える。比較対象が画面から消えると写真は大きさを保証できないという性質を、スケールの不確かさへ利用している。

写真集と回顧展――シリーズ間の連続性

ARTBOOKの書誌案内は、Hatje Cantzから刊行された『So Far』などのモノグラフを通じ、複数シリーズが一つの問題意識として編集されてきたことを確認できる^*13。Buffalo AKGの《DECADE》展では《The Quiet of Dissolution》が同館の2000年代収集を示す作品群へ組み込まれ、構築写真が美術館コレクションの中で現代写真の重要な方法として扱われた^*17。photography-nowの作家アーカイブにも2000年代以降の展覧会歴が広く記録されている^*16。作品を年代順に追うと、実景と人工環境の併置から、自然の力の再演、全面的な模型制作へと、現実らしさを作る条件への介入が段階的に深まっている。

《The Other Day》以後――自然の人工性から、日常の不穏さへ

近年の《The Other Day》では、自然災害だけでなく都市や日常環境の場面も扱われる。Galerie Tanitの2022年展は、現実と構築、既視感と不確かさを引き続き往復するシリーズとして紹介する^*18。Salzkammergut 2024での紹介も、ブラスが自然の表象だけに限定されず、私たちが画像を通して環境をどう理解するかを継続して問う作家として位置づける^*20。公式サイトにはセットの制作過程や展示風景も公開され、完成写真だけでは消えてしまう工作の物質性を別のレイヤーとして確認できる^*3。

ケースベア／デマンドとの違い――匿名の事件ではなく「自然像」を作る

ブラスは構築写真の文脈でジェームズ・ケースベアやトーマス・デマンドと比較できる。ケースベアは1970年代半ばから建築模型を撮影し、写真が現実の建物を直接記録しているように見える感覚を模型から作った^*24。デマンドは既存の報道・メディア画像を起点に、そこに写る空間を紙と段ボールで等身大に再制作し、撮影後に模型を破棄する^*25。これに対してブラスは、特定の事件写真を再現するより、波、雪崩、森林火災、動物園の景観など、私たちが何度も画像で見てきた「自然らしさ」を構築する。だから問題は原画像と複製の距離より、実物の自然を見ても既視のメディア画像と照合してしまう知覚にある。模型写真という共通形式の中で、自然写真と災害写真が依存するリアリズムを対象にした点が彼女の違いである。

写真の真実性を否定するより、なぜ信じ続けるかを問う

Lampoonのインタビュー／紹介は、ブラスが画像の曖昧さと、現実についての知識が写真によってどのように組み立てられるかを継続して扱うことを伝える^*22。Buffalo AKGの作家ページも、《The Quiet of Dissolution》を含む作品を現代写真のコレクションとして位置づけている^*6。写真史上の位置は、デジタル時代に「写真は嘘をつく」と宣言したことにあるのではない。アナログ撮影と物理的セットを使い、カメラが正確に記録しても写真は現実を保証しないこと、さらにその事実を知っていても私たちが写真のリアリズムに引き寄せられることを、風景写真の形式の中で持続的に示した点にある。